ثلاث دقائق لمخاطبة القاتل

في الليلة التي سبقت خطاب Adriana Vance لقاتل ابنها في قاعة محكمة في كولورادو ، كانت لا تزال تبحث عن الكلمات الصحيحة.
كانت قد أمضت أيامًا تكافح من أجل كتابة بيان عن ابنها ريموند جرين فانس ، 22 عامًا ، أحد الأشخاص الخمسة الذين قُتلوا في نوفمبر الماضي في هجوم إطلاق نار في كلوب كيو في كولورادو سبرينغز. أرادت أن تقول كم كان لطيفًا وبسيطًا. كيف كان شقيق ريموند الصغير يتدلى من إطاره الضخم الذي يبلغ طوله 6 أقدام و 4 أقدام كما لو كان صالة ألعاب رياضية في الغابة. كيف في الجنازة ، لم يرغب أصدقاء ريموند في التخلي عن نعشه. كيف شعرت السيدة فانس كما لو لم تكن هناك عدالة.
قالت ليلة الأحد: “يجب أن أقول شيئًا”. “أنا فقط – الآن ، لا أعرف ماذا.”
كل يوم ، في قاعات المحاكم في جميع أنحاء البلاد ، يقف ضحايا العنف ، ويلتفتون لمواجهة المتهمين ، ويعبرون عن معاناتهم وخسائرهم التي تغير حياتهم. تهدف تصريحات تأثير الضحية هذه إلى منح العائلات المكلومة والناجين لحظات في المحكمة قبل النطق بالحكم. وقد أحدثت الحقبة الأخيرة من إطلاق النار الجماعي صدى جديدًا لهذه الطقوس في نظام العدالة الأمريكي.
ائتمان…بإذن من عائلة ريموند جرين فانس
نظرًا لأن معظم إطلاق النار الجماعي لا يعيشون لمشاهدة المحاكمة ، فغالبًا ما لا توجد مثل هذه اللحظة بعد هجماتهم. لكن عندما ينجو القاتل – كما هو الحال مع الهجمات على Club Q ، في مدرسة ثانوية في باركلاند ، فلوريدا ، وفي كنيس يهودي في بيتسبرغ – يمكن أن تكون مسألة التحدث وماذا أقول محفوفة بالمخاطر بشكل خاص. هل ينبغي قضاء تلك الدقائق في التركيز على أحبائهم المفقودين ، أو إدانة القاتل ، أو حتى تقديم الغفران ، كما فعلت العائلات بعد مذبحة عنصرية داخل كنيسة تشارلستون؟
غالبًا ما تمتلئ قاعة المحكمة بالمراسلين والكاميرات ، ويقول الضحايا إنهم يشعرون بعبء التحدث ليس فقط عن أنفسهم وعن ذكرى أحبائهم ، ولكن أيضًا عن الآخرين الذين مزقت حياتهم بسبب عمليات إطلاق النار الجماعية.
في كولورادو سبرينغز ، أقر المهاجم البالغ من العمر 23 عامًا بالذنب يوم الاثنين في عدة تهم بالقتل ومحاولة القتل. كان لدى كل من الناجين وعائلات الضحايا ثلاث دقائق لمواجهة مطلق النار. قال القاضي إنه كان هناك الكثير من الضحايا للاستماع إليهم ، ولم يكن هناك سوى الكثير من الوقت.
كيف يمكنك تقطير حياة شخص ما وموته في مساحة استراحة تجارية؟ بالنسبة للسيدة فانس والعائلات الأخرى ، شعرت أنها مهمة مهمة – ومستحيلة -.
قالت في اليوم السابق للتحدث في المحكمة: “ليس هناك قدر كبير من الكلمات”. “لا يمكنك.”
كتبت سابرينا أستون ، والدة دانييل أستون ، أحد ضحايا Club Q ، بعض الأفكار خلال عطلة نهاية الأسبوع عندما كانت هي وزوجها ، جيف ، عائدين إلى المنزل من احتفالات برايد في تولسا. يتلقون دعوات لكثير من أحداث LGBTQ تكريما لدانيال ، رجل متحول جنسيا ونادل في Club Q الذي قُتل في سن 28 عندما أطلق المدعى عليه طريقه إلى النادي قبل منتصف ليل 19 نوفمبر.
قالت السيدة أستون ، مشيرة إلى مطلق النار: “لقد كنا نتطرق إلى هذا الأمر في رؤوسنا منذ شهور ، كما تعلمون – ماذا سأقول له”.
في الليلة التي سبقت جلسة الاستماع ، شارك آل أستون مشروبًا في فناء منزلهم في كولورادو سبرينغز ، وتذكروا أشياء صغيرة عن دانيال وقرروا ما إذا كانوا يريدون الإدلاء بأقوالهم بأنفسهم ، أو جعلهم يقرأونها نيابة عنهم من قبل محام أو ممثل الأسرة.
توقفت عمة ديريك رامب ، نادل نادي Q الذي قُتل ، عن التحدث بضع كلمات في خطابها في المحكمة. قالت بصوت عالٍ: “لا أستطيع”. قامت بتشغيل تسجيل صوتي لأحد أبناء عموم السيد رامب.
قررت شركة Astons مخاطبة المتهم في المحكمة. قالت السيدة أستون: “أردت أن أواجهه وأخبره كيف يؤذينا”. يُعرّف المدعى عليه بأنه غير ثنائي ويستخدم ضمائرهم / هم ، لكن العديد من الضحايا وأقارب الضحايا يرفضون هذه التفضيلات باعتبارها محاولة لكسب التساهل.
عندما جاء دور آستون للتحدث ، ساروا معًا إلى منبر على بعد عدة أمتار من المكان الذي جلس فيه مطلق النار في قاعة المحكمة المزدحمة.
تحدث السيد أستون عن ضحك ابنه السهل و “العيون الزرقاء المحترقة”. قالت السيدة أستون بصوت مرتجف للقاتل: “أفعالك كانت وحشية ومليئة بالكراهية وجبانة.” قالت إنها لا تعتقد أن مطلق النار كان نادمًا ، وأوضحت نقطة لتقول إنها لم تسامح. لم ينظر آل أستون إلى مطلق النار ، ولكن بعد ذلك ، قال السيد أستون إنه يتمنى لو واجه المدعى عليه بشكل مباشر أكثر.
ليلة الأحد ، وضعت السيدة فانس ، 42 عامًا ، ابنها ماركوس البالغ من العمر 9 سنوات في الفراش ، و جلست مرة أخرى مع المفكرة والقلم. هذه المرة ، اندلع غضبها – متدفقًا من الشتائم يطلق أسماء مطلق النار ، ويصفهم بالشر ويقول إنهم لا يستحقون تنفس الهواء نفسه مثل الناجين وعائلات الضحايا.
تخلصت مما كتبته ، ووضعت قلمها وحاولت النوم.
قالت السيدة فانس: “لم تكن كلمات جيدة”. لقد قصد تدمير الأرواح والعائلات وخلق الفوضى. لم أرغب في منحه الرضا لسماع ألمي. بدأت أفكر ، أنا فقط بحاجة لجعل الأمر أكثر عن ريموند “.
استيقظت مع بداية حوالي الساعة الثانية صباحًا ومضت بخطى سريعة في منزلها ، وتفكر في صباح اليوم التالي في المحكمة ، وبشأن أبنائها.
عندما تحدثت السيدة فانس وعائلتها عن ريموند ، تدفقت القصص. لقد كان عملاقًا لطيفًا مع تاج من الشعر البري وشهية لا نهاية لها للسوشي وتاكو جدته إستيلا. بدأ مؤخرًا العمل في FedEx. كان يحب لعب Call of Duty ؛ كان يحب فصيلة روتويللر دراكو وصديقته كاساندرا فييرو.
قالت السيدة فانس إن ريموند كان قد ذهب إلى Club Q في تلك الليلة مع السيدة فييرو وعائلتها للاحتفال بعيد ميلاد صديق كان عازفًا في النادي.
بينما كانت تستعد للذهاب إلى المحكمة ، كانت الورقة لا تزال فارغة. ارتدت السيدة فانس قميصًا أسود عليه صورة ريموند ، وتركت ماركوس مع جليسة أطفال وتوجهت إلى قاعة المحكمة. اقترحت والدتها ووالدها بضعة أسطر لتحريكها ، وحثوا السيدة فانس على عدم جعلها تستغرق ثلاث دقائق في إطلاق النار.
عندما جاء دورها ، توقفت عند الميكروفون ، تبكي ، ثم أخذت عدة أنفاس وقرأت ببطء السطور التي كتبتها للتو في هاتفها.
قالت: “كان ريموند يبلغ من العمر 22 عامًا ، رجل طيب ومحب ولطيف أثر في قلوب الكثير من الناس”. “كان دائمًا هناك من أجل عائلته وأصدقائه. كان هناك من أجل أشخاص لم يعرفهم حتى. لم يؤذي روحًا أبدًا “.
وأوضحت كيف استغرق مطلق النار أقل من خمس دقائق لتدمير العديد من الأرواح. قالت إن عليهم جميعًا إيجاد طريقة للعيش ، لكنها تعتقد أن مطلق النار “لا يستحق أن يرى شروقًا أو غروبًا آخر للشمس”.
“هذا كل ما لدي لأقوله.”
كيلي مانلي ساهم في إعداد التقارير.